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RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo establecer los paralelismos entre la autobiografia Antes
gue anochezca, del escritor cubano Reinaldo Arenas, y la novela Celestino antes del alba,
del mismo autor. Como soporte tedrico se emplean las consideraciones que en torno a la
autobiografia, como género escritural, ha planteado George May. lgualmente se revisan
las ideas expresadas por Philippe Lejeune en relacion con el pacto que establece el lector
de autobiografias con el autobiégrafo. La conclusion mas notoria a la que se llega es que
Celestino... si bien es una obra ficcional, identificada con el cognomento de novela,
presenta rasgos autobiograficos muy marcados.

Descriptores: autobiografia, novela, realidad, ficcion, hibridacion

ABSTRACT

This work aims to establish the parallels between the autobiography Before nightfall, by
the Cuban writer Reinaldo Arenas, and the Celestino novel before dawn, by the same
author. The theoretical support used is the considerations that autobiography, as a
scriptural genre, has put forward George May. Likewise, the ideas expressed by Philippe
Lejeune in relation to the pact established by the autobiography reader with the
autobiographer are reviewed. The most notorious conclusion reached is that Celestino ...
although it is a fictional work, identified with the novel's cognomento, it has very marked
autobiographical features.

42


http://dx.doi.org/10.35381/e.k.v2i4.523
mailto:joseb.unefm@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-5485-937X

EPISTEME KOINONIA
Revista Electrénica de Ciencias de la Educacion, Humanidades, Artes y Bellas Artes

Afio I1. Vol 11. N°4.

Julio — Diciembre, 2019

Hecho el depdsito de Ley: FA2018000022
ISSN: 2665-0282
FUNDACION KOINONIA (F.K).
Santa Ana de Coro, Venezuela

José del Carmen Barroso

Descriptors: autobiography, novel, reality, fiction, hybridization.

l. El diay la noche: el arribo de lo indeseado

Con la obra narrativa Celestino antes del alba (1980), el escritor cubano Reinaldo Arenas
inicia su carrera literaria, la cual incluye titulos como El Central, El Palacio de las
blanguisimas mofetas, El mundo alucinante y Antes que anochezca, obra esta con la que
culmina su producciéon y donde relata su vida, vertiginosa y breve, entregada a los
excesos y a la lucha en contra de un sistema politico que él consideraba opresor y
castrador de la libertad y la creacion. Vida consagrada a la escritura y al amor por la
cubania patente en cada linea de su produccién escritural.

Hay una relacion que es importante destacar entre el titulo de Celestino... y el hecho de
gue esta sea la primera obra del novelista, dicha relacion viene dada por una alusion
temporal: “antes del alba”. El alba es el inicio del dia, pero también el inicio de una vida,
en el caso de Arenas, literaria.

No es casual que esa vida literaria culmine con una novela que en su titulo también posea
una alusion temporal: Antes que anochezca (1995). Esta obra autobiogréfica fue reescrita
por Arenas al final de su vida, cuando la enfermedad que lo aquejaba habia avanzado en
la consumicion de su cuerpo. Arenas debié escribir con premura. Ya en los ultimos
capitulos se observa una escritura apresurada, sin los recursos poéticos, un tanto
austeros, de las primeras paginas, y profusos en sus otras obras.

En este orden de ideas, Cabrera Infante, citado por Socorro (2001, p. 57), sostiene que
Antes... es un libro escrito en una carrera contra la muerte, no ya mal escrito sino escrito

apenas.
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Esta autobiografia el escritor la habia comenzado en Cuba, oculto en un parque donde
se habia refugiado huyendo de las autoridades de la isla que lo perseguian por su
desafeccién al modo de gobierno de Fidel Castro. Al respecto, en Antes... Arenas relata:
“Alli comencé a escribir mis memorias, en las libretas que Juan me traia. Bajo
el apropiado titulo de Antes que anochezca, escribia hasta que llegaba la
noche, y en espera de la otra noche que me aguardaba cuando fuera
encontrado por la policia. Tenia que apurarme en hacerlo antes de que
oscureciera...” (p. 198).
Sin embargo en la reescritura ya no tenia ese temor que si lo acometia en Cuba, sino
otro: el temor a la muerte, la cual era para el escritor otra noche que “avanzaba ahora de
forma mas inminente” (p. 11). Pero ese temor no era a la muerte en si misma - porque en
diversas oportunidades habia planificado su suicidio con la conviccion de que “cuando no
hay otra opcién que el sufrimiento y el dolor sin esperanzas, la muerte es mil veces mejor”
(p. 9)- sino a que ésta llegara sin él haber culminado su escritura ultima.
Si anteriormente Arenas escribia presuroso para ganarle a la noche, ahora lo hacia para
ganarle a la muerte, porque su moévil en esta obra, como el movil de todo autobiégrafo,
segun lo expresado por Georges May (1982, p. 193), es triunfar sobre la muerte, aunque
son muy ciertas la palabras de Wethered, citadas por May: “La esencia de cualquier
autobiografia es que jamas puede llegar hasta el fin, que nunca puede decir la Ultima
palabra”. Arenas logra escribir la Ultima palabra de su libro, pero no, claro esta, la ultima
palabra sobre su vida, referida dicha palabra a lo acontecido en el momento de su muerte.
Como en toda autobiografia, el triunfo del autor es una parcialidad, porque el relato acerca
de la muerte es exclusividad de un tercero, un biografo o un testigo del verdadero final.
Hay en el titulo Antes que anochezca una profunda carga semantica, el mismo alude a
un circulo que se cierra, el de la produccion literaria del autor, pero también alude a la

finitud de la vida de este.
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Il. Lareinvencién de la realidad

La novela autobiogréfica ha sido definida por Philippe Lejeune (1991, p. 52) como “todos
los textos de ficcion en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir
de parecidos que cree percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje”).
Este es el caso de la novela de Reinaldo Arenas Celestino antes del alba. Cuando se lee
esta obra se sospecha la inclusion de rasgos autobiograficos en ella, pero cuando se lee
la autobiografia del autor las sospechas quedan confirmadas: Celestino... es una novela
de claras referencias autobiograficas, como las otras obras narrativas de Arenas. Al
respecto Capriles (2001:60), ha escrito que: “Las novelas de Arenas no son sino partes
de ese mismo viaje al fondo y a la superficie de si mismo”. Con esta aseveracion, Capriles
confirma el caracter autobiografico en la obra de éste narrador. Incluso en Antes que
anochezca el propio autor reconoce la intrusion de sus vivencias en su creacion ficcional,
especificamente en El color del verano, novela que: “...resume gran parte de mi vida,
especialmente mi juventud, todo desde luego en forma imaginativa y desenfadada” (p.
14).

Es necesario revisar algunos elementos presentes en Celestino..., los cuales coinciden
con algunos que se encuentran en Antes..., elementos que en la obra primigenia

aparecen conformando la ficcién y en la Gltima aparecen como parte de la realidad.

lll. EI entorno geogréafico
La nifiez de Arenas transcurrio en el campo, en un lugar situado entre Holguin y Gibara.
Su hogar estaba dominado por una absoluta miseria. Pero a pesar de las carencias de
esta etapa el autor la recuerda en su autobiografia como un momento de plena libertad.
La vida del campo le permitia el contacto directo con la vegetacion. Sobre este particular
expreso en su ultimo libro:

“Andaba por los arboles; las cosas parecian desde alli mucho mas bellas y la
realidad se abarcaba de una manera total; se percibia una armonia que era
imposible disfrutar cuando se estaba alla abajo, entre la algazara de mis tias,
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las maldiciones de mi abuelo o el cacareo de las gallinas...Los arboles tienen
una vida secreta que solo les es dado descifrar a los que se trepan a ellos;

subirse a un arbol es ir descubriendo todo un mundo Unico, ritmico, magico y
armonioso...”

(p- 22).
No es casual que el personaje principal de Celestino antes del alba, el que relata en
primera persona los hechos, forme parte de un espacio rural y pertenezca a un hogar
dominado también por la pobreza; y que Celestino, que es también alter ego de Arenas,
posea una estrecha vinculacion con los arboles de su entorno. Los arboles representan
el refugio de Arenas, ese mismo refugio que en ellos encuentra el personaje de Celestino.
Arenas trepa a ellos, Celestino los toma como superficie para escribir sus poemas, que
es también una manera de treparlos. En ambos personajes, el real y el ficcionado, el arbol
es una pasion, un simbolo de libertad y de evasion. En Celestino..., puede leerse: “Y
cuando no queda ni una hoja de maguey por enmarafar. Ni el lomo de una yegua. Ni las
libretas de anotaciones del abuelo: Celestino comienza a escribir entonces en los troncos
de las matas” (p. 16).
Igualmente podrian mencionarse otros referentes espaciales, que denotan las
semejanzas entre las obras mencionadas, tal es el caso del pozo, elemento recurrente
en Celestino..., que en Antes que anochezca, se convierte en simbolo de lo vital y lo
erotico:

“El caso es que una de mis labores era ir regularmente al pozo a buscar agua:

para regar las matas del jardin, para bafarse, para los animales, para los

barriles, para las tinajas. Detrds del pozo estaba mi abuelo; se bafiaba

desnudo tirandose cubos de agua en la cabeza” (p. 31).
En Celestino... el pozo adquiere la dimension de lo necesario, es espacio vital de la vida
en el campo, y como espacio vital es refugio para las tristezas: “Celestino quiere siempre
ayudarme a cargar agua (...) Entonces él va conmigo hasta el pozo, y yo casi ni siento el
peso de las latas llenas”. Se lee en la obra. Y mas adelante: “Yo traté de sacar a mi madre

del pozo. Pero ella no quiso salir. Y, con la cara mojada (no sé si por las lagrimas o por
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el agua), me dijo: “Vete, que yo aqui me siento cémoda”. (p. 93)

IV. El entorno familiar: similares personajes en dos vertientes de lo autobiografico
Esa madre que transita en la espacialidad narrativa de Celestino antes del alba, incluso,
guarda los rasgos psicoldgicos y vivenciales de la propia madre del autor, descritos en
Antes que anochezca, y en ambas obras se refleja cierto resentimiento por esa figura.
Los dos siguientes ejemplos podrian ilustrar esta aseveracion. El primero de Antes que
anochezca: “Me imagino a mi madre...cuidando a nifios llorones...tratando de consolarlos
y acunarlos; de darles un carifio y amor que a mi nunca tuvo tiempo de mostrarme o que
tal vez le avergonzaba mostrar” (p. 54). Y el segundo de Celestino antes del alba: “...Y
quién sabe si hasta mi madre, en vez de darme un janazo de vez en cuando, lo que
hiciera siempre fuera pasarme la mano por la cabeza, pues hay que tener en cuenta que
el dia en que lo hizo de verdad habia mucha neblina” (p. 32).

Similitudes como la referida persisten entre los personajes de Celestino... y los
personajes de la otra realidad del autor, o de la otra ficcion, como deja abierta la duda
Capriles (Op. cit) al comentar, refiriéendose a Antes..., que: “...poco importa si la vida que
alli se retrata es el resultado de una imaginacion casi monstruosa o el fiel recuento de
unos hechos inverosimiles”.

Al igual que Arenas, Celestino y su primo (voz del narrador), conviven, junto a sus tias y
el resto de los primos, con un abuelo y una abuela severos, despojados de afectos de
uno hacia el otro, en permanente conflictividad. De Celestino..., puede citarse: “Abuela y
abuelo han empezado otra vez a fajarse. Los dos se agarran del hacha y ninguno quiere

darse por vencido” (p. 33).

47



EPISTEME KOINONIA
Revista Electrénica de Ciencias de la Educacion, Humanidades, Artes y Bellas Artes

Afio I1. Vol 11. N°4.

Julio — Diciembre, 2019

Hecho el depdsito de Ley: FA2018000022
ISSN: 2665-0282
FUNDACION KOINONIA (F.K).
Santa Ana de Coro, Venezuela

José del Carmen Barroso

Esta conflictividad entre ambos personajes tiene su fuente en la infancia real de Arenas,
quien en su obra autobiogréfica relata los enfrentamientos entre sus abuelos de la
siguiente manera:

“‘Mi abuelo... habia tenido varios hijos con otras mujeres del barrio... desde
entonces mi abuela decidié no acostarse mas con mi abuelo... Mi abuelo tenia
sus rachas de furia; entonces dejaba de hablar y se volvia mudo, desaparecia
de la casay se iba para el monte. Decia ser ateo y, a la vez, se pasaba la vida
cagandose en la madre de Dios; quizas todo lo hacia para mortificar a mi
abuela...” (p. 21).

La filiacion entre Celestino... y la autobiografia de Arenas, también queda de manifiesto
con personajes como los primos, las tias y otros de resonancias sobrenaturales.

Con respecto a las tias, las similitudes son bastante obvias, en Celestino... se lee: “Mis
tias dejan de bailar. jQué comico!: todas mis tias bailan solas porque ninguna tiene
marido...” (p. 180). Y en Antes... igualmente, hay un transitar constante de estos
personajes: “En aquella casa vivian también otras mujeres; tias solteras que eran tan
jovenes como mi madre, consideradas solteronas porgue tenian ya mas de treinta afios...
Las tias casadas también venian a la casa y se pasaban largas temporadas, esas venian
con sus hijos...” (p. 20).

Las coincidencias no se limitan al hecho de que las tias de la obra de ficcién y las de la
obra autobiografica son mujeres solas, abandonadas, en muchos casos, por sus maridos
y sometidas por la autoridad patriarcal; en ambos casos en las tias existe la ferviente
creencia en lo sobrenatural y el apego a las supersticiones, verbigracia, las lineas
siguientes de Celestino...: “Entonces mis tias, muy serias, dijeron que eso era un espiritu
y cogieron un mazo de de jububan y empezaron a darle mazazos por la espalda...” (p.
57). Y en “Antes que anochezca: “...alli acudian vecinos de todos los barrios cercanos y

algunos remotos para ser despojados espiritualmente por mis tias” (p. 48).
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Al igual que las tias, también ocupan un importante lugar en las obras estudiadas
personajes sobrenaturales, tal es el caso de los primos muertos y las brujas (con su
connotacion arquetipal). De ellas dice Arenas en Antes que anochezca:

‘Las brujas han jugado un papel muy importante en mi vida. Primero, las
brujas que pudiera considerar pacificas, espirituales, que reinan en ese
mundo de la fantasia; aquellas brujas, a través de la imaginacién de mi abuela,
poblaron mis noches de infancia con sus misterios y sus horrores y me
conminaron mas adelante a escribir mi novela “Celestino antes del alba”, pero
otras brujas, de carne y hueso también jugaron papeles predominantes en mi
vida” (p. 315).
Deja claro Arenas la importancia de estos personajes para su mundo, y deja claro,
ademas, el transito de los mismos de la realidad a la ficcion, y viceversa. Para él las
mujeres mas importantes de su vida poseian esas mismas caracteristicas magicas de las
brujas que compartian con todos los habitantes de su hogar la precariedad econémica y

la riqueza vivencial.

V. Larealidad metaforizada y el hueso de la realidad

Ya desde Celestino antes del alba se percibe en la obra de Arenas una inconformidad,
aunque solapada, ante la represion que vivia en la isla de Cuba. En esta obra iniciatica
puede leerse:

“Todo el mundo ya sabe que Celestino es poeta. La noticia ha corrido por el
barrio completo, y ya lo sabe todo el mundo. Mi madre dice que se muere de
verglienza y que no saldrda mas nunca de la casa, y hasta mi abuela-muerta
se ha encerrado en la prensa de maiz y dice que de ahi no saldra ni aunque
vuelva a vivir. Al abuelo ya los lecheros no le compran la leche que dan las
vacas, y cuando los lecheros pasan por frente a la casa nos tiran piedras y
dicen: “ahi viene la familia del poeta”. Y se van riendo a grandes carcajadas”
(p. 129).

Puede inferirse que el autor, al narrar esta situacion, no sélo se refiere a la persecucion
de escritores e intelectuales que denunciard abiertamente en Antes que anochezca, sino

gue metaféricamente se refiere a su orientacion sexual cuestionada por su entorno social,
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y perseguida y condenada por el régimen castrista.

Al igual que Arenas, muchos homosexuales cubanos sufrieron persecuciones, aunque es
bueno aclarar que el encarcelamiento que sufrié el escritor fue por su obra y por la
publicacion de ésta en el exterior, burlando las restricciones impuestas, lo que le valié la
acusacion como contrarrevolucionario. Sin embargo, también vivié con dramatismo la Ley
de Conducta Impropia y la hipocresia de funcionarios que ocultaban su homosexualidad
agrediendo a los que no ocultaban su orientacién sexual. En Antes..., Arenas relata que
un militar luego de sostener un encuentro intimo con él le dijo: “Acompafiame, estas
arrestado por maricén”. Como muchos homosexuales, Reinaldo Arenas hallé en su
sexualidad un elemento para la trasgresion. Su sexualidad desbocada, sus excesos y
promiscuidad eran también una manera de burlarse de lo prohibido.

Asi reaccionaba contra lo que él consideraba un poder politico opresor y represivo.
Aunque, por supuesto, también habia mucho de su desmesura natural por el sexo, que
confesaria en Antes... de la siguiente manera: “Creo que siempre tuve una gran voracidad
sexual. No solamente las yeguas, las puercas, las gallinas (...) a los arboles de tallo
blando yo les abria un hueco y en él introducia el pene. Era un gran placer templarse a
un arbol...” (p. 39). Para Arenas la sexualidad formaba parte indisoluble de esa naturaleza
con la que estuvo en estrecho contacto en sus primeros afios. Para €l la naturaleza que
lo circundaba era un mundo erético, dominado por los deseos sexuales. Y ese mundo

arraigado en su interioridad lo acompafio hasta la muerte.

VI. Laironia como evasion o salvacion

El humor es un recurso del que siempre Reinaldo Arenas hizo uso en su escritura, pero
es el suyo un humor dominado por la ironiay la satira, con las cuales, a su decir, Cuba
habia escapado siempre de la realidad. Y él haciendo uso de ellas emprendia también
Su propia evasion, pero, eso si, siempre atento a la realidad. Tal vez su cercania con
Pifiera, maestro de la ironia y del humor mas mordaz, lo ayudé a desarrollar ese discurso

sarddnico caracteristico de su narrativa y que en su autobiografia se vuelve punzante al
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extremo.

En Antes que anochezca, Arenas afirma que: “Con Fidel Castro el sentido del humor fue
desapareciendo hasta quedar prohibido” (p. 262). Se entiende, entonces, que el humor
en Arenas pasa a convertirse en un arma, como todo lo prohibido, como todo lo
cuestionado por la revolucion castrista. De ahi que humor y sexualidad estén, en la obra
de este autor, en una misma dimension. Con una sexualidad desmedida Arenas se burla
de las represiones del gobierno de laisla, y al evocar cada encuentro sexual, lo hace con
una gran carga de humor para subrayar la burla dirigida a los represores.

En Antes que anochezca, pero también en Celestino antes del alba, las situaciones
tragicas se presentan, en algunos casos, con un lenguaje hilarante. Arenas hace uso del
humor negro como simulacion, como mascara. En Antes..., un ejemplo de ello es el
siguiente: “El mismo médico que me atendia, el doctor Harman, creo que me miraba con
tanta pena que yo a veces trataba de consolarlo” (p. 12). Hay en este autor una cruel
capacidad para burlarse de si mismo, para transformar el dolor, su enfermedad, los
maltratos vividos en la infancia e, incluso, el relato de su sexualidad, en picaresca.

Hay un paralelismo en ese humor del libro inicial de Arenas, y ese humor, aunque mucho
mas feroz, de su libro final. Como en muchos otros aspectos en el humor también esta
una evidencia de la cercania de los eventos autobiograficos de Reinaldo Arenas y su
novela Celestino... Estas dos obras del escritor cubano dan cuenta de como la realidad
puede ser ficcionada, convertida en literatura; y como pueden dos géneros (autobiografia
y novela) hibridizarse generando una obra de gran riqueza en su diégesis y su

discursividad, en su estructura y en su lenguaje.
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