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RESUMEN 

Este trabajo tiene como objetivo establecer los paralelismos entre la autobiografía Antes 

que anochezca, del escritor cubano Reinaldo Arenas, y la novela Celestino antes del alba, 

del mismo autor. Como soporte teórico se emplean las consideraciones que en torno a la 

autobiografía, como género escritural, ha planteado George May. Igualmente se revisan 

las ideas expresadas por Philippe Lejeune en relación con el pacto que establece el lector 

de autobiografías con el autobiógrafo. La conclusión más notoria a la que se llega es que 

Celestino… si bien es una obra ficcional,  identificada con el cognomento de novela, 

presenta rasgos autobiográficos muy marcados. 

  

Descriptores: autobiografía, novela, realidad, ficción, hibridación  

 

ABSTRACT 

This work aims to establish the parallels between the autobiography Before nightfall, by 
the Cuban writer Reinaldo Arenas, and the Celestino novel before dawn, by the same 
author. The theoretical support used is the considerations that autobiography, as a 
scriptural genre, has put forward George May. Likewise, the ideas expressed by Philippe 
Lejeune in relation to the pact established by the autobiography reader with the 
autobiographer are reviewed. The most notorious conclusion reached is that Celestino ... 
although it is a fictional work, identified with the novel's cognomento, it has very marked 
autobiographical features. 
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Descriptors: autobiography, novel, reality, fiction, hybridization. 
 

I. El día y la noche: el arribo de lo indeseado 

Con la obra narrativa Celestino antes del alba (1980), el escritor cubano Reinaldo Arenas 

inicia su carrera literaria, la cual incluye títulos como El Central, El Palacio de las 

blanquísimas mofetas, El mundo alucinante y Antes que anochezca, obra esta con la que 

culmina su producción y donde relata su vida, vertiginosa y breve, entregada a los 

excesos y a la lucha en contra de un sistema político que él consideraba opresor y 

castrador de la libertad y la creación. Vida consagrada a la escritura y al amor por la 

cubanía patente en cada línea de su producción escritural. 

Hay una relación que es importante destacar entre el título de Celestino... y el hecho de 

que esta sea la primera obra del novelista, dicha relación viene dada por una alusión 

temporal: “antes del alba”. El alba es el inicio del día, pero también el inicio de una vida, 

en el caso de Arenas, literaria.  

No es casual que esa vida literaria culmine con una novela que en su título también posea 

una alusión temporal: Antes que anochezca (1995). Esta obra autobiográfica fue reescrita 

por Arenas al final de su vida, cuando la enfermedad que lo aquejaba había avanzado en 

la consumición de su cuerpo. Arenas debió escribir con premura. Ya en los últimos 

capítulos se observa una escritura apresurada, sin los recursos poéticos, un tanto 

austeros, de las primeras páginas, y profusos en sus otras obras. 

En este orden de ideas, Cabrera Infante, citado por Socorro (2001, p. 57), sostiene que  

Antes…  es un libro escrito en una carrera contra la muerte, no ya mal escrito sino escrito 

apenas. 
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Esta autobiografía el escritor la había comenzado en Cuba, oculto en un parque donde 

se había refugiado huyendo de las autoridades de la isla que lo perseguían por su 

desafección al modo de gobierno  de Fidel Castro. Al respecto, en Antes… Arenas relata:  

“Allí comencé a escribir mis memorias, en las libretas que Juan me traía. Bajo 
el apropiado título de Antes que anochezca, escribía hasta que llegaba la 
noche, y en espera de la otra noche que me aguardaba cuando fuera 
encontrado por la policía. Tenía que apurarme en hacerlo antes de que 
oscureciera...” (p. 198).  

 
Sin embargo en la reescritura ya no tenía ese temor que sí lo acometía en Cuba, sino 

otro: el temor a la muerte, la cual era para el escritor otra noche que “avanzaba ahora de 

forma más inminente” (p. 11). Pero ese temor no era a la muerte en sí misma - porque en 

diversas oportunidades había planificado su suicidio con la convicción de que “cuando no 

hay otra opción que el sufrimiento y el dolor sin esperanzas, la muerte es mil veces mejor” 

(p. 9)- sino a que ésta llegara sin él haber culminado su escritura última. 

Si anteriormente Arenas escribía presuroso para ganarle a la noche, ahora lo hacía para 

ganarle a la muerte, porque su móvil en esta obra, como el móvil de todo autobiógrafo, 

según lo expresado por Georges May (1982, p. 193),  es triunfar sobre la muerte, aunque 

son muy ciertas la palabras de Wethered, citadas por May: “La esencia de cualquier 

autobiografía es que jamás puede llegar hasta el fin, que nunca puede decir la última 

palabra”. Arenas logra escribir la última palabra de su libro, pero no, claro está, la última 

palabra sobre su vida, referida dicha palabra a lo acontecido en el momento de su muerte. 

Como en toda autobiografía, el triunfo del autor es una parcialidad, porque el relato acerca 

de la muerte es exclusividad de un tercero, un biógrafo o un testigo del verdadero final.  

Hay en el título Antes que anochezca una profunda carga semántica, el mismo alude a 

un círculo que se cierra, el de la producción literaria del autor, pero también alude a la 

finitud de la vida de este.  
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II. La reinvención de la realidad 

La novela autobiográfica ha sido definida por Philippe Lejeune (1991, p. 52) como “todos 

los textos de ficción en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir 

de parecidos que cree percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje”). 

Este es el caso de la novela de Reinaldo Arenas Celestino antes del alba. Cuando se lee 

esta obra se sospecha la inclusión de rasgos autobiográficos en ella,  pero cuando se lee 

la autobiografía del autor las sospechas quedan confirmadas: Celestino... es una novela 

de claras referencias autobiográficas, como las otras obras narrativas de Arenas. Al 

respecto Capriles (2001:60), ha escrito que: “Las novelas de Arenas no son sino partes 

de ese mismo viaje al fondo y a la superficie de sí mismo”. Con esta aseveración, Capriles 

confirma el carácter autobiográfico en la obra de éste narrador. Incluso en Antes que 

anochezca el propio autor reconoce la intrusión de sus vivencias en su creación ficcional, 

específicamente en El color del verano, novela que: “...resume gran parte de mi vida, 

especialmente mi juventud, todo desde luego en forma imaginativa y desenfadada” (p. 

14).   

Es necesario revisar algunos elementos presentes en Celestino…, los cuales coinciden 

con algunos que se encuentran en Antes…, elementos que en la obra primigenia 

aparecen conformando la ficción y en la última aparecen como parte de la realidad. 

 

III. El entorno geográfico 

La niñez de Arenas transcurrió en el campo, en un lugar situado entre Holguín y Gibara. 

Su hogar estaba dominado por una absoluta miseria. Pero a pesar de las carencias de 

esta etapa el autor la recuerda en su autobiografía como un momento de plena libertad. 

La vida del campo le permitía el contacto directo con la vegetación. Sobre este particular 

expresó en su último libro: 

“Andaba por los árboles; las cosas parecían desde allí mucho más bellas y la 
realidad se abarcaba de una manera total; se percibía una armonía que era 
imposible disfrutar cuando se estaba allá abajo, entre la algazara de mis tías, 
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las maldiciones de mi abuelo o el cacareo de las gallinas...Los árboles tienen 
una vida secreta que sólo les es dado descifrar a los que se trepan a ellos; 
subirse a un árbol es ir descubriendo todo un mundo único, ritmico, mágico y 
armonioso...”  
(p. 22). 

No es casual que el personaje principal de Celestino antes del alba, el que relata en 

primera persona los hechos, forme parte de un espacio rural y pertenezca a un hogar 

dominado también por la pobreza; y que Celestino, que es también alter ego de Arenas, 

posea una estrecha vinculación con los árboles de su entorno. Los árboles representan 

el refugio de Arenas, ese mismo refugio que en ellos encuentra el personaje de Celestino. 

Arenas trepa a ellos, Celestino los toma como superficie para escribir sus poemas, que 

es también una manera de treparlos. En ambos personajes, el real y el ficcionado, el árbol 

es una pasión, un símbolo de libertad y de evasión. En Celestino…, puede leerse: “Y 

cuando no queda ni una hoja de magüey por enmarañar. Ni el lomo de una yegua. Ni las 

libretas de anotaciones del abuelo: Celestino comienza a escribir entonces en los troncos 

de las matas” (p. 16).  

Igualmente podrían mencionarse otros referentes espaciales, que denotan las 

semejanzas entre las obras mencionadas, tal es el caso del pozo, elemento recurrente 

en Celestino..., que en Antes que anochezca, se convierte en símbolo de lo vital y lo 

erótico: 

“El caso es que una de mis labores era ir regularmente al pozo a buscar agua: 
para regar las matas del jardín, para bañarse, para los animales, para los 
barriles, para las tinajas. Detrás del pozo estaba mi abuelo; se bañaba 
desnudo tirándose cubos de agua en la cabeza” (p. 31).   

  
En Celestino... el pozo adquiere la dimensión de lo necesario, es espacio vital de la vida 

en el campo, y como espacio vital es refugio para las tristezas: “Celestino quiere siempre 

ayudarme a cargar agua (...) Entonces él va conmigo hasta el pozo, y yo casi ni siento el 

peso de las latas llenas”. Se lee en la obra. Y más adelante: “Yo traté de sacar a mi madre 

del pozo. Pero ella no quiso salir. Y, con la cara mojada (no sé si por las lágrimas o por 



EPISTEME KOINONIA 

Revista Electrónica de Ciencias de la Educación, Humanidades, Artes y Bellas Artes 

Año II. Vol II. N°4. 

Julio – Diciembre, 2019 

Hecho el depósito de Ley: FA2018000022 

ISSN: 2665-0282 

FUNDACIÓN KOINONIA (F.K). 

Santa Ana de Coro, Venezuela 

 

José del Carmen Barroso 

 

47 
 

el agua), me dijo: “Vete, que yo aquí me siento cómoda”. (p. 93) 

 

IV. El entorno familiar: similares personajes en dos vertientes de lo autobiográfico 

Esa madre que transita en la espacialidad narrativa de Celestino antes del alba, incluso, 

guarda los rasgos psicológicos y vivenciales de la propia madre del autor, descritos en 

Antes que anochezca, y en ambas obras se refleja cierto resentimiento por esa figura. 

Los dos siguientes ejemplos podrían ilustrar esta aseveración. El primero de Antes que 

anochezca: “Me imagino a mi madre...cuidando a niños llorones...tratando de consolarlos 

y acunarlos; de darles un cariño y amor que a mí nunca tuvo tiempo de mostrarme o que 

tal vez le avergonzaba mostrar” (p. 54). Y el segundo de Celestino antes del alba: “...Y 

quién sabe si hasta mi madre, en vez de darme un janazo de vez en cuando, lo que 

hiciera siempre fuera pasarme la mano por la cabeza, pues hay que tener en cuenta que 

el día en que lo hizo de verdad había mucha neblina” (p. 32).   

Similitudes como la referida persisten entre los personajes de Celestino... y los 

personajes de la otra realidad del autor, o de la otra ficción, como deja abierta la duda 

Capriles (Op. cit) al comentar, refiriéndose a Antes…, que: “...poco importa si la vida que 

allí se retrata es el resultado de una imaginación casi monstruosa o el fiel recuento de 

unos hechos inverosímiles”.   

Al igual que Arenas, Celestino y su primo (voz del narrador), conviven, junto a sus tías y 

el resto de los primos, con un abuelo y una abuela severos, despojados de afectos de 

uno hacia el otro, en permanente conflictividad. De Celestino…, puede citarse: “Abuela y 

abuelo han empezado otra vez a fajarse. Los dos se agarran del hacha y ninguno quiere 

darse por vencido” (p. 33).  
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Esta conflictividad entre ambos personajes tiene su fuente en la infancia real de Arenas, 

quien en su obra autobiográfica relata  los enfrentamientos entre sus abuelos de la 

siguiente manera:  

“Mi abuelo... había tenido varios hijos con otras mujeres del barrio... desde 
entonces mi abuela decidió no acostarse más con mi abuelo... Mi abuelo tenía 
sus rachas de furia; entonces dejaba de hablar y se volvía mudo, desaparecía 
de la casa y se iba para el monte. Decía ser ateo y, a la vez, se pasaba la vida 
cagándose en la madre de Dios; quizas todo lo hacía para mortificar a mi 
abuela...” (p. 21). 

 

La filiación entre Celestino… y la autobiografía de Arenas, también queda de manifiesto 

con personajes como los primos, las tías y otros de resonancias sobrenaturales. 

Con respecto a las tías, las similitudes son bastante obvias, en Celestino... se lee: “Mis 

tías dejan de bailar. ¡Qué cómico!: todas mis tías bailan solas porque ninguna tiene 

marido...” (p. 180). Y en Antes... igualmente, hay un transitar constante de estos 

personajes: “En aquella casa vivían también otras mujeres; tías solteras que eran tan 

jóvenes como mi madre, consideradas solteronas porque tenían ya más de treinta años... 

Las tías casadas también venían a la casa y se pasaban largas temporadas, esas venían 

con sus hijos...” (p. 20).  

Las coincidencias no se limitan al hecho de que las tías de la obra de ficción y las de la 

obra autobiográfica son mujeres solas, abandonadas, en muchos casos, por sus maridos 

y sometidas por la autoridad patriarcal; en ambos casos en las tías existe la ferviente 

creencia en lo sobrenatural y el apego a las supersticiones, verbigracia, las líneas 

siguientes de Celestino...: “Entonces mis tías, muy serias, dijeron que eso era un espíritu 

y cogieron un mazo de de jububán y empezaron a darle mazazos por la espalda...” (p. 

57). Y en “Antes que anochezca: “...allí acudían vecinos de todos los barrios cercanos y 

algunos remotos para ser despojados espiritualmente por mis tías” (p. 48). 
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Al igual que las tías, también ocupan un importante lugar en las obras estudiadas 

personajes sobrenaturales, tal es el caso de los primos muertos y las brujas (con su 

connotación arquetipal). De ellas dice Arenas en Antes que anochezca:  

“Las brujas han jugado un papel muy importante en mi vida. Primero, las 
brujas que pudiera considerar pacíficas, espirituales, que reinan en ese 
mundo de la fantasía; aquellas brujas, a través de la imaginación de mi abuela, 
poblaron mis noches de infancia con sus misterios y sus horrores y me 
conminaron más adelante a escribir mi novela “Celestino antes del alba”, pero 
otras brujas, de carne y hueso también jugaron papeles predominantes en mi 
vida” (p. 315). 

 
Deja claro Arenas la importancia de estos personajes para su mundo, y deja claro, 

además, el tránsito de los mismos de la realidad a la ficción, y viceversa. Para él las 

mujeres más importantes de su vida poseían esas mismas características mágicas de las 

brujas que compartían con todos los habitantes de su hogar la precariedad económica y 

la riqueza vivencial. 

 

V. La realidad metaforizada y el hueso de la realidad  

Ya desde Celestino antes del alba se percibe en la obra de Arenas una inconformidad, 

aunque solapada, ante la represión que vivía en la isla de Cuba. En esta obra iniciática 

puede leerse:  

“Todo el mundo ya sabe que Celestino es poeta. La noticia ha corrido por el 
barrio completo, y ya lo sabe todo el mundo. Mi madre dice que se muere de 
vergüenza y que no saldrá más nunca de la casa, y hasta mi abuela-muerta 
se ha encerrado en la prensa de maíz y dice que de ahí no saldrá ni aunque 
vuelva a vivir. Al abuelo ya los lecheros no le compran la leche que dan las 
vacas, y cuando los lecheros pasan por frente a la casa nos tiran piedras y 
dicen: “ahí viene la familia del poeta”. Y se van riendo a grandes carcajadas” 
(p. 129). 

 
Puede inferirse que el autor, al narrar esta situación, no sólo se refiere a la persecución 

de escritores e intelectuales que denunciará abiertamente en Antes que anochezca, sino 

que metafóricamente se refiere a su orientación sexual cuestionada por su entorno social, 
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y perseguida y condenada por el régimen castrista.  

Al igual que Arenas, muchos homosexuales cubanos sufrieron persecuciones, aunque es 

bueno aclarar que el encarcelamiento que sufrió el escritor fue por su obra y por la 

publicación de ésta en el exterior, burlando las restricciones impuestas, lo que le valió la 

acusación como contrarrevolucionario. Sin embargo, también vivió con dramatismo la Ley 

de Conducta Impropia y la hipocresía de funcionarios que ocultaban su homosexualidad 

agrediendo a los que no ocultaban su orientación sexual. En Antes…, Arenas relata que 

un militar luego de sostener un encuentro íntimo con él le dijo: “Acompáñame, estás 

arrestado por maricón”. Como muchos homosexuales, Reinaldo Arenas  halló en su 

sexualidad un elemento para la trasgresión. Su sexualidad desbocada, sus excesos y 

promiscuidad eran también una manera de burlarse de lo prohibido.  

Así reaccionaba contra lo que él consideraba un poder político opresor y represivo. 

Aunque, por supuesto, también había mucho de su desmesura natural por el sexo, que 

confesaría en Antes... de la siguiente manera: “Creo que siempre tuve una gran voracidad 

sexual. No solamente las yeguas, las puercas, las gallinas (...) a los árboles de tallo 

blando yo les abría un hueco y en él introducía el pene. Era un gran placer templarse a 

un árbol...” (p. 39). Para Arenas la sexualidad formaba parte indisoluble de esa naturaleza 

con la que estuvo en estrecho contacto en sus primeros años. Para él la naturaleza que 

lo circundaba era un mundo erótico, dominado por los deseos sexuales. Y ese mundo 

arraigado en su interioridad lo acompañó hasta la muerte. 

 

VI. La ironía como evasión o salvación 

El humor es un recurso del que siempre Reinaldo Arenas hizo uso en su escritura, pero 

es el suyo un humor dominado por la  ironía y la sátira, con las cuales, a su decir, Cuba 

había escapado siempre de la realidad. Y él haciendo uso de ellas emprendía también 

su propia evasión, pero, eso sí, siempre atento a la realidad. Tal vez su cercanía con 

Piñera, maestro de la ironía y del humor más mordaz, lo ayudó a desarrollar ese discurso 

sardónico característico de su narrativa y que en su autobiografía se vuelve  punzante al 
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extremo.  

En Antes que anochezca, Arenas afirma que: “Con Fidel Castro el sentido del humor fue 

desapareciendo hasta quedar prohibido” (p. 262).  Se entiende, entonces, que el humor 

en Arenas pasa a convertirse en un arma, como todo lo prohibido, como todo lo 

cuestionado por la revolución castrista. De ahí que humor y sexualidad estén,  en la obra 

de este autor, en una misma dimensión. Con una sexualidad desmedida Arenas se burla 

de las represiones del gobierno de la isla, y al evocar cada  encuentro sexual, lo hace con 

una gran carga de humor para  subrayar la burla dirigida a los represores.  

En Antes que anochezca, pero también en Celestino antes del alba, las situaciones 

trágicas se presentan, en algunos casos, con un lenguaje hilarante. Arenas hace uso del 

humor negro como simulación, como máscara. En Antes…, un ejemplo de ello es el 

siguiente: “El mismo médico que me atendía, el doctor Harman, creo que me miraba con 

tanta pena que yo a veces trataba de consolarlo” (p. 12).  Hay en este autor una cruel 

capacidad para burlarse de sí mismo, para transformar el dolor, su enfermedad, los 

maltratos vividos en la infancia e, incluso, el relato de su sexualidad,  en picaresca.  

Hay un paralelismo en ese humor del libro inicial de Arenas, y ese humor, aunque mucho 

más feroz, de su libro final. Como en muchos otros aspectos en el humor también está 

una evidencia de la cercanía de los eventos autobiográficos de Reinaldo Arenas y su 

novela Celestino… Estas dos obras del escritor cubano dan cuenta de cómo la realidad 

puede ser ficcionada, convertida en literatura; y cómo pueden dos géneros (autobiografía 

y novela) hibridizarse generando una obra de gran riqueza en su diégesis y su 

discursividad, en su estructura y en su lenguaje.  
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